Dias Poseidos.

Textos derivados de la segundaresidencia del proyecto Tlatelolco Studio.



I. El cine. Los trayectos minimos.

Parte uno: Los desolados. Personas habituadas a la soledad que ven peliculas en
compafiia de extrafios. Deshabitados de si mismos, trabajan en la composicion de
lineas especificas de luz que consiguen con la ayuda de pequefios cristales que
introducen a la sala sin ser vistos. Luego, esa luz atraviesa la imagen proyectada
sobre la pantalla del viejo cine. De esas imagenes atravesadas por la luz, se han

reconstruido algunas experiencias que consideramos importantes de compartir,

aunque los asistentes en la sala lo detesten:

Las arquitecturas expuestas al olvido y al transcurrir del tiempo, pueden ser
consideradas cuerpos que se comprenden en el transito de una constante linea de
inicio, final y retroceso. La pelicula que se muestra es parte de esa preocupacion
permanente: Los origenes, los trayectos, la interpretacion de la materia silente a

partir del contacto con la luz.

Luego inevitablemente existen algunas reflexiones que surgen de mirar la cinta:
¢, Seguiremos solos? ¢ Podremos continuar este proceso evolutivo de la soledad en

las salas de cine olvidadas de la ciudad? ¢Alguien vendra a interrumpir este

proceso, intempestivo de la soledad?

Tania, enamorada de las historias del afio 1968



se comunica con los espejismos

habla convertida en un alma simétrica que comprende

pequefios gestos representados en la superficie del muro de proyecciéon

y luego abandona el propadsito

tratando de reunirausencias

que aparecen

desaparecen y luego comenten extravios

Su cuerpo no sabe donde localizarse en el espacio

(Apenas lleno) de este complejo filmico

intenta mantener unadireccion que le asegure permanencia

se ausentay vuelve acompafiada de otros mitos:

Algunos de los comparieros caidos regresaron a comunicarse a partir de peliculas

gue tocan, entre otras cosas el tema de la soledad.

Aqui: entre este espacio de la interferenciayla luz

algunos prefieren acudir al tiempo de los silencios:



y algunos por el contrario siguen tratando de encontrar razones

para gritar/ Y ahi el grito sera interminable

Este es el canal de comunicacion

que abrimos para lograr acercamientos

entre humanos palpables

y humanosinmateriales

Entre personas que intentan mantener la ecuanimidad

cuandotienen el uniforme escolar

de sus hijos con algunos imperfectos

como el huecode unabala

Algunos quisiéramos ser parte de alguna especie que evite la soledad a partir de
la proyeccion de peliculas. Algunos quisiéramos tantas cosas que no se alcanzan
a definir en este proyecto confuso de los cines y de la gente murié en ellos. Este
cine, de algun modo fue hecho para eso. Lo sabiamos antes de entrary nos hace
felices saber que sera un espacio donde convivan la sumision y el consuelo, la

coherencia de la violencia y lo pavoroso de la ternura, el espanto, los viejos



violadores y la refraccion de luz en el holograma de un cuerpo, como una zona
propensa a caer irremediablemente en el performance. Regresar a este episodio
tétrico a partir de las razones que llevaron a un sistema represivo a terminar con
toda una generacion y no reparar en causas. Este es nuestro modo de conseguir

habilitar los espacios del yo-pasado, del yo-futuroy del yo presente.

Il. La estacion: El encuentro, la estatica y la cAmara lenta.

Parte dos: Los que encuentran razones para el suicidio. Partitura de acciones que
se cometen a partir de desplazamientos lentos, inverosimiles, para cuerpos
sometidos a otra velocidad que los recapacita, que los hace volver a la vida y los
mantiene detenidos durante un tiempo. ¢ Cudl es el propdsito? Desacralizar los
rituales de la cotidianidad. Visualizar momentos exclusivos del metro Tlatelolco
que queremos mantener vivos. (O eso preferimos decir para ser tomados en

cuenta) Entre tanto, esto comienza asi:

Un dia, encontraremos otra forma de explicarnos

la muerte de nuestros muchachos, los filmes de arte no entendidos

los besos perdidos



Prepararemos las condiciones del cuerpo y la apatia

trabajaremos con el error y los bajos presupuestos

escucharemos las voces que se transcribeny

se comunican en espacios colectivizados

que ahora para nosotros resultan neutros

exentos de sentidoy ternura, de revolucion

Mi memoria corporal esta rebasada:

Ha dejado de recordar

me aburro con frecuencia en este espacio

resinificado de futuro e intento encontrarte

en la cienciaficcion de las telepatias

en Kubrick, en Stalin, en Dostoievski

Quedamos de vernos el dia de hoy en el metro

guedamos de intentarla voz que opera en relacién

al estado natural de las especies



Quedamos de movernos lento

guedamos de quedarnos inmdéviles

guedamos de dar amor a los desconocidos

(Mi madre solia decir que las mafianas

deberian estar prohibidas

regularmente nada sale bien)

Quedarnos detenidos hasta medio dia

de las 2 alas 3 de la tarde

esperando que el dia, al dia siguiente

comience distinto

Escucho su voz, sus voces

comienzo a confiaren la idea de concretar

un proyecto que aborde laescala

de injusticias que cometemos a diario



sin darnos cuenta

Y otro que detalle las heridas de las parejas

gue se amaron en el afio de 1968

su profundidad, su injerencia politica

su conciencia de clase que influy6 de manera

determinante la filmografia de los afios sucesivos

algunas declaraciones vertidas

algunos pequefios espacios de lucidez

Estoy parado/ inmovil

tratando de contenerla respiracion en unade las estaciones

mas transitadas del metro:

Pasajes/ Destinos/ Andenes vacios/

Amantes lejanos que nos hicieron sentirque



luchar de algiin modo nos terminaria dejando inmaviles

(La inmovilidad como estrategia)

Y un hilo que atraviesa desde el cuello hasta el vacio

y que ayuda a visualizar los destinos

los recorridos invisibles, las distancias imperceptibles

y los pasos de otros entre el mar de gente en la linea verde

Esta es mi vida en camara lenta

un pretexto psico magico para los procesos

relacionales para la alteracion de las normas

de convivencia publicaen la CDMX

para encausar

los accidentes ocasionales del dia:

Jugar a besary a perder

a desear y a peleary perder



a poder y a matar y perder

a perder y a deseary perder

He perdido mis mejores dias

por quedarme inmovil sin saber que hacer

lll. El departamento: Los habitantes, el performance. Las mudanzas que no

quisimos hacer.

Parte tres: Soledades vy filiacion poética. Espacios que son mejores para lograr
unailuminacion precisay espacios que no deben ser iluminados nunca. Espacios
que se comprenden para ciertas acciones que mas tarde se olvidan. Frases
escritas en las paredes como: Mi desgracia es mia solo mia, mia y de nadie mas.
iNo la comparto! Frases como estas que repito y repito y ti cada que me
escuchas te echas a reir como histérica. Estabas borracha. Ven a ver esto: Los
invitados que aguardan en los muebles de la sala montan una coreografia. De
fondo hay alguien repartiendo panfletos que nos alejan de laideologia poética del
siglo pasado, entre otras cosas porque dejan de considerar al amor como antidoto

jurado contra las guerras.
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A.

Somos victimas mortales de la abstracciéon

el sexo es una abstraccion

tus notas al margen de mis apuntes

son una abstraccion

la intencién de mantenernos limpios

sabiendo que el cuchillo del tiempo

nos corta en dos es una abstraccién

Me pongo frente al fonografo

me pregunto qué musica quiero escuchar

y pongo Morning is broken

luego todo desfallece

Te digo que la belleza se ha inventado para

para pasear los perros el domingo

te tomo de la mano
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y bailamos pero bailamos mal

entonces nos detenemos Yy

ensayamos bien los pasos

asi hasta que podemos lograr la secuencia completa

digna de ser vista por los otros

Podemos pasar lavida asi

dependiendo de la exigencia de la exactitud

del perfeccionamiento de lo aprendido

Luego volteo a verte y te digo:

Este es un apartamento no es una pista de baile

pero como si lo fuera respondes

¢ Eres retardado?

Si, soy un imbécil

Entonces nos sacamos la ropa
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y en dos minutos estamos tiritando de frio

porque el servicio meteoroldgico

del centro del pais

indicaba 19 grados centigrados

pero la sensacion térmica

era de dos

Fuial cine con Tania

luego de la pelicula quedamos llorando por horas

gue se convirtieron en dias

Permanecimos sin salir de casa oscurecidos del semblante

como si nos atravesaran imagenes terribles

de algo que intento ser, pero no fue

y no fue en buena medida por culpa nuestra
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¢, Qué ha hecholasimagenes de esa pelicula en nosotros dos?

¢, Qué de bueno hasalido de todo eso?

En los albores del movimiento estudiantil

todos se llamaban de otra forma

llevar el nombre propio era unarazén de muerte

Luego, cuando llegaron los muertos

la materia respiré por si misma

y ya comenzando el invierno se decidi6 a hablar

por los caidos:

La arqueologia de las manifestaciones nos dio noticias

de los vivos, informacion sobre el paradero de los muertos

nos ayudd a comprender el curso

de las esporas que habian quedado a alojadas

entre las piedras
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Vimos nacer los nombres nuevos

las formas de civilizacion se manifestaron

puras en los cuerpos

como espejos nitidos y pulidos con

las almohadillas del pufio hasta obtener brillo

porque ahi conservaban nuestra memoria

y la de los otros, nuestro reflejo

nuestro propio reflejo en el otro

y también nuestra maldicion

Entonces entendique habiarazones

suficientes

para quedarme contigo a vivir

en este departamento

Avanzaren el tiempo de las desgracias

y en el tiempo de los espacios que nos prometimos



para seguir peleando o por lo menos para intentar

que nos pegaran menos

C.

Tu sola no soportabas el mundo

las invasiones de los nazis

el peso de la revolucién cultural en el Japén

las dictaduras militares del cono sur

y los insectos caidos

por los artefactos eléctricos que la gente pone

en sus casas para tener algo que asesinar

Pienso ahoraen los universos que

pretendimos disefiar, abarcar desde

un plano temperamental

(siempre en algin momento romantico)
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de lucha

Y que al final ni terminamos de trazar

ni de compartir con el resto

Comenzaste a hacerla mudanza pronto

luego de ocho meses, te llevaste mis libros

y todos esos rastros de nuestros intentos

por enmascararnosy hacerla guerra

guedaron tristes

entre innumerables papeles escritos

planos, borraduras, mapas trazados en servilletas

olvidados dentro de los cajones de nuestros

antiguos apartamentos o en realidad en el fondo

decidimos dejarlos como pruebade que algunavez

existimos, brevemente, en ese lugar
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De ahi nacieron todos los espectros:

Chomsky/ Heidegger/ Tzvetan Todorov

los niflos anarquistas que aterrorizaban al vecindario

tus plegarias de horror y de amor antisemitas

Tu padre (El actor de las miniseries que salvé

del aburrimiento a millones durante el periodo de recesién)

las tiras cOmicas de Tom y Jerry que veia Arafat

y que nos hacen pensar

gue era imposible tener que madurar siendo tan indefensos

Que lainmadurez eraunaforma de defendernos

contra los desastres del mundo

Luego,unoa uno fuimos siendo visitados

por soldados que habian caido en el frente

pero que no lo sabian
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no habian sido avisados con antelacion

y €so0 nos traia algunos problemas:

Habia que hacérselos saber

En algdn momento habia que decirles:

Oye amigo, tu estas muerto

La implicacién de esas palabras

y lo que provocaban entre los veteranos que se aventuraban

en el apartamento eran terribles

Algunos lloraban

otros se mantenian de pie

observando todo por mucho tiempo

sin hablar

y habia un soldado al fondo

qgue decia llamarse Louis Ferdinand Céline
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y era el Unico que lograba quedarse quieto

y luego beber hasta el amanecer

Todos llegaron hasta aqui

luego de que se sintieron desprendidos

del nido de la guerray la tranquilidad

gue se vive algunas noches entre las trincheras

Todos llegaron hasta aqui como amigos conocidos

de afios atras y terminaban rendidos sobre los muebles de la sala

especulando sobre los regimientos de soldados jovenes

y la suerte que habian corrido sus novias en los pueblos del sur

¢, Porque tendrian que estar aqui todos ellos?

Los ultimos combatientes de la guerra fria

habian llegado treintay cuatro afios atras

y con ellos los nifios sin padres
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los padres desheredados de sus padres

los Tsunamis, el peor periodo del autoritarismo

priista en nuestro pais y los ultimos estudiantes con vida

que fueron vistos caminando después de la matanza

Todo eso vimos y todo eso nos sorprendid

en Tlatelolco

frente a la resolana de la ventana

desnudos, temblando de frio

Habiamos hecho el amor otra vez

luego de que acordamos no hacerlo

porque estabamos separados y tu terapeuta

dijo que ya no se podia

Al centro de mi pecho caminaba un insecto

y tus dedos al acercarse a mi para desplazarlo
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llevaban un grado de divinidad nunca antes vista

Entonces volteé a verte y te dije:

Estoy poseido de todos los insectos que han muerto en tu habitacion

El insecto se eché a volar

te llevaste contigo toda la sabana

e hicimos el amor unavez mas
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